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Niech żyje teatr! O jednej ze sztuk 
Michaiła Kuźmina — Wtorek Mery
Jadwiga Gracla
ABSTRACT: The article is an attempt at analysing Mary’s Tuesday, one of Mikhail Kuzmin’s 
plays. The structure of this piece on the one hand refers to a puppet play, while on the other 
hand reveals the links with medieval genres. In this article, it is maintained that Kuzmin used 
the experiences of creating a medieval mystery play and introduced interludes in the text. As a 
result, the text became a sui generis mystery play about searching for happiness and complying 
with the etiquette. Additionally, such a reading is supported by the reference to a puppet play, 
which makes it possible to argue that each of the personas only plays his or her role and is but 
a puppet operated by the Supreme Being.
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Michaił Kuźmin należy do grona pisarzy wciąż zbyt mało znanych i mało 
zbadanych. Oczywiście można przyczyn takiego właśnie stanu rzeczy upatrywać 
w, ogólnie rzecz ujmując, mało sprzyjającym w poprzednich latach pisarzom 
modernistycznym klimacie lub też wiązać z nie do końca akceptowaną czy 
wręcz skandaliczną tematyką jego utworów1, wreszcie z różnorodnością podej-
mowanych przez niego wyzwań twórczych. Szczególnie ostatni z podniesionych 
argumentów wydaje się być czynnikiem usprawiedliwiającym nieobecność in-
terpretacji, tym bardziej, że sam Kuźmin odżegnywał się od przynależności do 
jakiejkolwiek szkoły literackiej, twierdząc:
Нужно быть или фанатиком (то есть человеком односторонним и ослеплённым), или 
шарлатаном, чтобы действовать, как член школы. […] Без односторонности и явной 
нелепости школы ничего не достигнут и не принесут той несомненной пользы, 
которую могут и должны принести. Но что же делать человеку не одностороннему 
1 Mamy tu na uwadze słynną powieść Skrzydła poruszającą tematykę miłości homoseksual-
nej. Właśnie przez ten pryzmat często postrzegana jest twórczość autora, co oczywiście powoduje 
spłycenie możliwości interpretacyjnych i jednostronną recepcję jego spuścizny literackiej.
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и правдивому? Ответ только цинический: пользоваться завоеванием школ и не вме-
шиваться в драку2.
Podejście to — świadome odżegnywanie się od przynależności do jakiejkol-
wiek szkoły — jednak nie ułatwia klasyfikacji jego twórczości, a priori skazując 
badacza na poruszanie się w gąszczu wielu prądów i sposobów kształtowania 
rzeczywistości artystycznej, i zapewne wielokrotnie stało się przyczyną rezyg-
nacji ze stworzenia całościowych analiz poświęconych twórczości autora. 
Wspomniana wyżej różnorodność odnotowywana w jego twórczości doty-
czy zarówno tematyki, jak i wyboru formy podawczej — Kuźmin, podobnie 
zresztą jak większość pisarzy doby modernizmu3, pozostawił po sobie teksty 
należące do wszystkich trzech rodzajów literackich, a także, co warte pod-
kreślenia, świadectwa w postacie kompozycji muzycznych przeznaczonych dla 
konkretnych realizacji scenicznych4. Być może ta właśnie rozpiętość zaintere-
sowań stała się jedną z barier, dla których twórczość pisarza ciągle należy do 
mało rozpoznanych5. Przyznać jednak wypada, że od pewnego czasu sytuacja 
ta ulega zmianie, powstają opracowania jego artystycznych dokonań, ale nie 
do końca obejmują one jeden z rodzajów literackich — mianowicie drama-
turgię6, która w sercu i w spuściźnie pisarskiej Kuźmina zajmowała przecież 
znaczące miejsce. Wystarczy wspomnieć, że nie kto inny jak właśnie Kuźmin 
już w 1906 roku napisał muzykę do spektaklu buda jarmarczna Aleksandra 
Błoka. Ale nie tylko przecież muzyka stanowiła wkład modernisty w rozwój 
rosyjskiego teatru. Rozpoczynając rozważania poświęcone jednej z ostatnich 
jego sztuk, czyli wspomnianemu w tytule Wtorkowi Mery, pamiętać należy, 
że zainteresowania i fascynacje zaprowadziły Kuźmina do teatru na długo. 
Współpracował z największymi indywidualnościami teatralnymi swojego czasu 
2 М. Ку з м и н: Проза и эссеистика: В 3 ‑х т. Т. 3. Moskwa 1999, s. 380.
3 Większość pisarzy doby modernizmu pozostawiła spuściznę różnorodną gatunkowo — 
Dymitr Miereżkowski, Fiodor Sołogub, Walery Briusow, Andriej Bieły (liryka, epika, dramat), 
Aleksander Błok, Nikołaj Gumiliow (liryka, dramat). 
4 Jego dziełem jest nie tylko muzyka do spektaklu buda jarmarczna wystawianego w Te-
atrze Komissarżewskiej. Od 1919 roku związał się z Wielkim Teatrem Dramatycznym, w któ-
rym stworzył muzykę do m.in. takich spektakli, jak: Chory z urojenia, dwunasta noc, Ziemia, 
bliźniacy.
5 Niebagatelną trudnością, z jaką zmierzyć się musi badacz, jest również rozproszenie teks-
tów. Zbiorowe wydania jego dzieł nie są kompletne, częstokroć mają wybiórczy charakter.
6 Spuścizna dramaturgiczna Kuźmina została po raz pierwszy zebrana i opublikowana w tak 
pełnej formie w 1994 roku przez wydawnictwo Berkley Slavic Specialties. Do czterotomowego 
wydania Театр weszło czterdzieści pięć większych i małych utworów dramatycznych, różne ich 
warianty, szkice i niedokończone utwory dramatyczne. Wydanie to dodatkowo zostało wzbogacone 
o informacje o wystawieniach sztuk Kuźmina umieszczone w komentarzach A.G. Timofiejewa. Ti-
mofiejew w swoim wprowadzającym artykule Театр нездешних вечеров zaproponował swój spo-
sób rozumienia i analizy dramaturgii Kuźmina, zaprezentował ewolucję metody twórczej, poetyki 
i chwytów dramaturgicznych. Zob.: http://samlib.ru/m/mikulin/kuzmin.shtml (dostęp: 29.12.2015).
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— między innymi z Nikołajem Jewreinowem. Właśnie dla jego teatru — Teatru 
Starego — przetłumaczył Misterium o adamie7. Po zamknięciu Teatru Starego 
związał się z komediowym teatrem Dom Intermediów. Wybór sceny dokony-
wany przez Kuźmina nie jest przypadkowy. Koresponduje on z jego wyborami 
w dziedzinie tworzonej dramaturgii. Zdeterminowanie twórczości dramatycznej 
przez żywioł komediowy — a z takim zjawiskiem mamy do czynienia — 
stanowi również jeden z czynników utrudniających powszechną rozpoznawal-
ność Kuźmina jako dramaturga. Wciąż jeszcze zbyt mało wiemy o komedii 
początku dwudziestego wieku, zepchniętej na margines uwagi odbiorcy przez 
dominujące gatunki poważne — dramat symbolistyczny, rekonstruowane w tym 
czasie tragedie i misteria. Wszystkie te gatunki były doskonale znane Kuźmi-
nowi, o czym świadczyć mogą między innymi liczne przekłady dzieł literatury 
zachodnioeuropejskiej8. Zróżnicowanie twórczości, a przede wszystkim znajo-
mość literatury zachodniej i, co stanowi jej pochodną, funkcjonujących w owym 
czasie postulatów reformowania teatru, zaowocowały również w kreacji tekstów 
autora Wtorku Mery. Badacze spuścizny Kuźmina podkreślają jednomyślnie 
jego umiejętność poruszania się wśród wielu idei i jednoczesną zdolność do 
zmiany9. Cechy te widoczne są również w będącym przedmiotem niniejszych 
uwag dramacie Wtorek Mery. 
Pierwszą niespodzianką, jaka czeka badacza sięgającego po ten tekst, stano-
wi podtytuł, którym opatrzył go sam autor: „przedstawienie w trzech częściach 
dla żywych lub drewnianych kukiełek (lalek)”10. Historycznie rzecz ujmując, 
stanowić to może bezpośrednie nawiązanie do święcącego w tym czasie triumfy 
również w Rosji kukiełkowego teatru11. Wydaje się jednak, że takie rozwiązanie 
przedstawia jedynie najprostszą możliwą interpretację. Jeżeli bowiem tak właśnie 
miałoby być, to kolejne fragmenty tekstu zdradzają daleko idącą niefrasobliwość 
autora kształtującego obraz przestrzeni (zawarty w komentarzu odautorskim od-
wołujący się raczej do jej reformatorskich sposobów kreacji niż do zamkniętego 
pudełka sceny dla lalek) albo też, co wydaje się bardziej prawdopodobne, winny 
 7 Wystawienie tej sztuki odbyło się w czasie pierwszego (i jedynego) sezonu działalno-
ści teatru, w latach 1907—1908. Cały sezon był poświęcony dramaturgii średniowiecza. Obok 
tłumaczenia Kuźmina pojawiły się w nim również przekłady: A. Błoka opowieść o Teofilu czy 
N. Wenzla opowieść o robinie i Marion. Niestety, Teatr Stary przetrwał tylko jeden sezon.
 8 Kuźmin tłumaczył m.in. dzieła Szekspira, Byrona, Petrarki, Goethego.
 9 Szerzej na ten temat zob.: Михаил Кузмин и русская культура XX века. Тезисы 
и материалы конференции 15—17 мая 1990 г. Сост. и ред. Г.А. М о р е в а. Ленинград 
1990; H.A. Б о г о м о л о в: Михаил Кузмин: Статьи и материалы. Москва 1995.
10 Cytuję z wydania Biblioteki Maksyma Moszkowa: http://az.lib.ru/k/kuzmin_m_a/
text_1921_vtornik_mery.shtml (dostęp: 28.12.2015), tłum. — J.G. Wszystkie cytaty zawarte w tek- 
ście pochodzą z tego wydania. Podaję je w moim tłumaczeniu.
11 Lalka fascynowała wielkich twórców teatru tego okresu — E.G. Craiga i W. Meyerholda 
— jako wzorzec aktora idealnego. Równolegle wykorzystywano ją w spektaklach teatralnych. 
W 1914 roku powstał słynny teatr Art and Action. W 1929 roku na zjeździe w Pradze utworzona 
została Międzynarodowa Unia Lalkarska.
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skłaniać do zastanowienia i raczej kierować potencjalne rozważania w stronę 
podejmowanej przez autora gry z odbiorcą, żartu, a jednocześnie niezwykle 
nośnej metafory. Zanim jednak odsłoni ona swoje ukryte znaczenia, konieczne 
jest dokładne przyjrzenie się każdemu z elementów prezentowanej sztuki. 
Gruntowną znajomość historii teatru i sposobów kształtowania tekstu dra-
matycznego ujawnia autor już na początku. Pierwszy z fragmentów sztuki — 
pieśń roznosiciela -sprzedawcy gazet12, może oczywiście stanowić swego rodza-
ju ramę czasową utworu, której początkiem staje się wczesny poranek — jako 
że właśnie wtedy roznoszone bywały gazety. Niemniej nie samo rozniesienie 
gazet jest tu ważne. Nie jest to też tylko wskazanie na porę dnia — czyli 
określenie czasu akcji — tego typu informacja mogłaby znaleźć się w tekście 
pobocznym i zapewne wtedy miałaby jedynie informacyjny charakter. Tym-
czasem początkiem sztuki staje się wypowiedź roznosiciela gazet przebijająca 
się przez uliczny gwar. Oczywiście gdyby w tekście sztuki nie pojawiły się 
fragmenty podobnie skonstruowane, należałoby go zaklasyfikować właśnie jako 
informację o czasie akcji. Ale w dramacie odnajdziemy trzy wypowiedzi o po-
dobnym charakterze — pozbawione bezpośredniego związku z następującymi 
po nich częściami „właściwej” sztuki. Kolejną bowiem, drugą scenę poprzedza 
pieśń kominiarza, trzecią — wieczorna pieśń szofera taksówki. Wszystkie one 
łączy jedno: są wypowiedziami pojedynczych postaci, które nie tylko nie są 
bezpośrednio związane z przebiegiem akcji, ale, co zasługuje na podkreślenie, 
są dla akcji sztuki również obce w warstwie ideowej — ich słowa są raczej 
związane z żartobliwymi komentarzami dotyczącymi wykonywanego przez 
nie zawodu, nie zaś, co jest treścią właściwej sztuki, historią poszukiwania 
miłości, zderzenia marzenia i rzeczywistości. Jeżeli więc pojawiają się one 
regularnie między poszczególnymi częściami sztuki, noszą przy tym charakter 
odmienny — komiczny w stosunku do prezentowanej w sztuce treści — są 
one rodzajem interludium. Stwierdzenie takowe z kolei determinuje dalszy tok 
niniejszych rozważań. Pojawiające się w sztuce interludium jednoznacznie od-
syła do tego gatunku dramatycznego, dla którego zostało stworzone — czyli 
do misterium. Ta pozornie błaha i niezwykle banalna informacja w kontekście 
rozważań o sztuce Wtorek Mery nabiera niezwykłej wagi. Wprowadzenie do 
tekstu określanego w podtytule jako: „przeznaczony dla lalek żywych lub drew-
nianych”, gatunku intermedium jednoznacznie zmienia wektor utworu, prze-
12 Zaczyna się ona od słów:







Барышни и франты! 
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suwając go, wbrew pierwszej uwadze, w stronę gatunków poważnych. Pod 
pozornie błahym opisem i świadomie trywializowanym sposobem wystawienia 
kryje się więc inny gatunek, dla którego interludium było charakterystyczne 
— średniowiecznego misterium. Oczywiście ukazanego w innej formie niż ta 
znana z średniowiecznego przykościelnego placu. Nie wolno jednak w tym 
przypadku zapominać o dwóch czynnikach: pierwszym z nich jest znajomość 
historii dramatu i teatru prezentowana przez samego Kuźmina, czego dowodem 
może być chociażby przywołane już tłumaczenie Misterium o adamie, drugim 
— udane próby wskrzeszenia tego właśnie gatunku dokonywane przez wielu 
modernistów (by wspomnieć chociażby Wiaczesława Iwanowa, Leonida An-
driejewa czy Hugona Hofmanstaha13). W przypadku Kuźmina misterium jednak 
nabiera zupełnie innego charakteru, również w odniesieniu do modernistycz-
nych wariacji tego gatunku. Nie jest bowiem, jak miało to miejsce w przypadku 
utworów przywołanych wyżej autorów, opowieścią o sensie i kresie ludzkiej 
egzystencji, ale raczej historią nieustannie przegrywanej przez marzenie walki 
z przyziemnością, co podkreślają wnoszące do całości komiczny element inter-
ludia. One zaś jedynie pozornie powodują, że przez moment na twarzy odbiorcy 
zagościć może uśmiech. Stanowią przerywnik, który nie tyle odwraca uwagę 
od poważnych zagadnień, ile powoduje, że tekst układa się w kolaż różnych 
obrazów, przestrzeni i pragnień odzwierciedlających wewnętrzną walkę czło-
wieka szamotającego się między pragnieniem zmiany i wzlotu a pragnieniem 
szczęścia i spokoju. Ta dość ogólnikowa teza nabierze cech pewnego stwierdze-
nia dopiero po przeanalizowaniu poszczególnych części tekstu pojawiających 
się między interludiami. 
Pierwsza ze scen stanowi projekcję snu głównej bohaterki — Damy. Oni-
ryczność tego fragmentu determinuje i wzmacnia tekst odautorski: „sen nad nią 
tańczy, żegna się, ale nie może jej opuścić”. I w tym właśnie momencie — za-
wieszenia pomiędzy snem a jawą, poza granicą czasu i przestrzeni — na krótką 
chwilę do głosu dochodzą skrywane pragnienia, tak ulotne jak sen i tak jak on 
niemożliwe do spełnienia. Bohaterka marzy o wcieleniu się w postać Madame 
Butterfly, czyli pragnie wielkiej, prawdziwej miłości, dla której byłaby zdolna do 
najwyższych poświęceń. Ale to tylko moment w jej dniu, ulotna chwila, kiedy, 
być może, ta lepsza część jej wewnętrznego ja dochodzi do głosu lub też senny 
omam trwający do chwili, kiedy nie otworzą się oczy. W przypadku głównej 
bohaterki owo nawiązanie do tragicznej historii pięknej, wiernej i honorowej 
Cio -cio -san jest tęsknotą za nieuchwytną cząstką ludzkiej natury, powrotem do 
chwil bezwzględnej czystości i gotowości do poświęceń w imię uczucia bez 
względu na ograniczenia narzucone przez konwencje społeczne, schematy, czy 
też po prostu ludzkie słabości. Dama właśnie im wkrótce ulegnie, wspaniale 
13 Do wzorców dramatu -misterium sięgnął Iwanow w swoich dramatach Tantal i Prometeusz, 
Andriejew w słynnym Życiu człowieka, Hofmannsthal w bodaj najsłynniejszym Każdym.
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dopasowując się do konwenansów społecznych i w efekcie wybierając bardziej 
przyziemne rozwiązanie i mniej tragiczną miłość Pilota, która oprócz wzniosłych 
podrywów da również życiowy dostatek. Wraz z oddalaniem się zamglonego 
obrazu ze snu Dama zmienia się i całkowicie pogrąża w świecie realnym. Dwo-
istość przedstawionych w sztuce światów podkreślona została nie tylko poprzez 
wspomniane już interludia oddzielające również uniwersa w planie konstrukcyj-
nym. Postać ze świata marzeń i uczuć — zakochany w Damie Student — po-
zornie osadzony w otoczeniu najbardziej przyziemnym — biurze rachunkowym 
— wyrywa się z niego dzięki poezji swoich słów — jako jedyny posługuje się 
wypowiedzią silnie zrytmizowaną, odsyłającą do muzyki i poezji. Jednak nie jest 
w stanie — zagubiony we własnej przestrzeni — dotrzeć do Damy i zdobyć jej 
serce. Jego świat oddalony jest od tego, w którym żyje Dama nie tylko w planie 
realnym — dzieli ich gwarna ulica — ale również w planie metaforycznym. 
Nigdy bowiem nie będzie im dana możliwość bezpośredniej rozmowy, jakby nie 
potrafili nawiązać ze sobą kontaktu, a coś stało im na przeszkodzie. Wszystkie 
rozmowy (quasi -rozmowy) odbywają się za pomocą środków niebezpośredniej 
komunikacji — telefonu i listu. Student jest więc postacią z innego świata, 
o którym bohaterka marzy, ale którego bram nigdy nie przekroczy. Jej próby 
wyrwania się z kręgu przyziemności są pozorne — lot z Pilotem niczego nie 
zmienia w jej psychice, nie budzi w niej marzenia i tęsknoty za inną, nierealną, 
senną rzeczywistością. Jest raczej odsłanianiem możliwości człowieka — siły 
techniki i cywilizacji. Świat widziany z okien samolotu przypomina bardziej 
futurystyczny raj — piętrzące się obłoki pozbawione metafizycznych znaczeń 
— niż zamglone dale znane z twórczości symbolistów. Dla Damy i Pilota nie 
istnieje inny świat poza tym realnym, odnalezienie innej rzeczywistości nie 
jest celem i tajemniczym źródłem natchnienia. Lepsza, nieziemska przestrzeń, 
w której być może było miejsce dla zakochanego w Damie Studenta, trwa tylko 
przez chwilę między jawą a snem, gdy budzi się nowy dzień. I niknie. A jej 
miejsce zajmuje świat konwenansów, w którym odnaleźć można jedynie tea-
tralny trójkąt znany z commedii dell’arte. Czyli to, co u początku sztuki miało 
być zderzeniem marzenia (miłości do Studenta) i rzeczywistości, konfliktem 
snu i jawy, w efekcie końcowym przeobraża się w trywialny, schematyczny 
układ — słynnego trójkąta. 
Takiemu odczytaniu tekstu sprzyja przede wszystkim skonstruowanie prze-
strzeni — stopniowo coraz bardziej oddalającej się od snu i marzenia, a w ostat-
nim fragmencie ograniczonej do teatralnej loży. Odzwierciedla ono dążenie 
człowieka do wygody, do powielenia znanych schematów, do osiągnięcia przy-
ziemnego szczęścia, dla którego można zrezygnować z marzeń. Jednocześnie też 
pokazuje schematyczność ludzkich dążeń, ich przewidywalność i powtarzalność. 
Tak pojmowany utwór, wbrew pierwszym słowom odautorskiego komentarza, 
przestaje być jedynie śmiesznym i w założeniu komediowym utworem. Staje 
się czymś znacznie bardziej skomplikowanym. Jego banalność czasami nawet 
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zmuszająca odbiorcę do pewnego rodzaju zniecierpliwienia przerywają interludia, 
które jedynie z pozoru nie przystają do tekstu głównego. Jeżeli potraktować je 
właśnie jako formę znaną ze średniowiecznego teatru, to sam dramat zaczyna 
nabierać zupełnie innego znaczenia. Jeśli bowiem, zgodnie z tradycją gatunku, 
interludium pojawia się jako wstawka pomiędzy kolejnymi częściami misterium, 
historia przedstawiona w sztuce staje się czymś więcej niż tylko banalną opowieś-
cią. Rozumiana jako spuścizna średniowiecznego misterium — powtarzającej się 
przypowieści o ludzkim życiu — odzwierciedla szamotanie się człowieka pomię-
dzy marzeniem i niespełnieniem, a jednocześnie tragedię niespełnionej miłości, 
niezrozumienia i niezmiennego dążenia do stabilizacji za cenę marzeń. 
Powrót do średniowiecznego teatru ma również jeszcze jedno możliwe do 
odczytania znaczenie, które jest bezpośrednio związane z szokującym podtytu-
łem sztuki. Jeśli potraktować utwór Kuźmina jako swoiste misterium, trudno 
oprzeć się przekonaniu o przeznaczeniu i determinacji losów człowieka od po-
czątku swojej egzystencji skazanego na odgrywanie przeznaczonej mu roli. Taki 
sposób — powielający wyobrażenia o życiu i przeznaczeniu ludzi — sięgania 
do średniowiecznych wątków nie jest obcy teatrowi przełomu XIX i XX wieku. 
Wystarczy tu wspomnieć uznane już za kanoniczne dla historii teatru wystawie-
nie dzieła Hofmannsthala — słynne wyreżyserowane przez Maxa Reinhardta14 
przedstawienie Wielki salzburski teatr świata15. Ku takiej linii interpretacyjnej 
— eksponującej zdeterminowanie ludzkich losów — skłaniają zamieszczone 
na początku tekstu słowa: „przedstawienie dla lalek drewnianych lub żywych”. 
Sformułowanie to otwiera nie tylko zupełnie inny horyzont badawczy, ale rów-
nież sytuuje dramat w określonej rzeczywistości teatralnej. Owe drewniane lalki, 
o których mówią słowa komentarza odautorskiego, bezpośrednio odsyłają do 
Craigowskiej nadmarionety — idealnego aktora, sterowanego przez reżysera. 
Tekst więc odpowiada na współczesne autorowi dylematy — o kształt teatru 
i jego przeznaczenie. Tu jednak obok najnowszej koncepcji wykorzystano znany 
od dawna i nacechowany ideowo gatunek. Autor odsyła odbiorcę do historii 
teatru w bardzo konkretnym celu. Postacie dramatu powinny więc z jednej 
strony odzwierciedlać marzenia o aktorze doskonałym (kukle) — całkowicie 
zależnym od woli reżysera. Tylko taki aktor będzie w stanie przekazać na sce-
nie ideę tekstu — człowieka -marionetki, całkowicie poddanego nie tyle decyzji 
siły wyższej, determinującej jego życie (jak miało to miejsce w słynnym dziele 
austriackiego dramatopisarza), ale podporządkowanej wymyślonym i ogranicza-
jącym ją konwenansom, i wewnętrznej sile, która każe wybierać to, co dla niego 
najwygodniejsze i najbardziej popularne. Życie człowieka w ujęciu Kuźmina 
przestaje więc być nieustanną drogą ku doskonałości lub też poszukiwaniem 
sensu i jednoczesnym odgrywaniem przeznaczonej przez Boga roli. W sztu-
14 Mamy tu na uwadze przedstawienie z 1925 roku przygotowane specjalnie na salzburski 
festiwal.
15 das Salzburger Große Welttheater powstał w 1922 roku.
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ce Kuźmina Wtorek Mery rolę Boga odgrywa wygoda i konwenans, to one 
są determinantem działania bohaterki, świadomie odrzucają mrzonki i rojenia. 
Miejscem człowieka jest ziemia, nie bezkresne błękity i niezmierzone nieziem-
skie dale. Dama nie jest w stanie ani do nich dotrzeć, ani też nie pragnie ich 
poznania. Są jedynie elementem, który pojawia się w ludzkiej świadomości tyl-
ko jako komiczny oddalony dźwięk, przebłysk niemający mocy rzeczywistości. 
Człowiek gra rolę wyznaczoną przez twarde wymogi przyziemnej codzienno-
ści — spętanej konwenansem, rolą społeczną, wymogami życia, materialnym 
powodzeniem. Wszystkie te cechy składają się na jego pojęcie szczęścia, które 
staje się nadrzędnym celem. 
Tak pojmowany dramat Kuźmina przestaje być przedstawieniem dla kukie-
łek zaczerpniętym z jarmarcznej rzeczywistości, a wskrzesza zapomniany gatu-
nek, włączając się do dyskusji o jego współczesnym kształcie. Poprzez swoje 
nawiązania do misterium ukazującego czas w formie nie linearnego następstwa 
zjawisk, lecz w znacznie szerszym, sakralnym, powtarzalnym i uniwersalnym 
znaczeniu, wskazuje na takie właśnie rozumienie życia człowieka. Nie ukazuje 
życia jako drogi wiodącej ku doskonałości, lecz jako nieustanne podleganie 
wpływom, odrywanie roli i rezygnację z marzeń, dla wygody, materialnego 
dobrobytu, poczucia przynależności — jednym słowem dla szczęścia, do któ-
rego każdy dąży. 
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